三星。看得出想做一种比较文艺的表达，但有些地方用力过猛了，镜头和台词都在提醒你“我很有深度”，反而有点出戏。其实如果稍微收敛一点，留白多一点，效果可能会更好。

三星半。它最打动我的不是爱情，而是那种“错过之后也没办法”的无力感。男女主化学反应不错，很多眼神戏比台词有说服力。可惜导演太爱用慢镜头和插曲，有几段情绪被音乐硬托起来，稍显廉价。

四星。纪录感很强，没有过度包装主人公的苦难，也没有把成功讲得太轻松。很多细节比台词更有力量，比如手上的伤、夜里的沉默。看完会有一点沉重，但不是消极，而是被真实击中。

三星。喜剧部分挺灵，尤其前半小时节奏很好，电影院里笑声不断。但后面突然转煽情，像硬给观众上价值，情绪没铺够就开始催泪。整体不难看，只是从好笑变成了熟悉的配方，有点遗憾。

三星半。前半段节奏很稳，生活细节拍得特别真，像在看邻居家的故事。可惜后半段为了制造冲突有点硬拧，几个角色突然变得不太聪明。演员都挺自然，尤其母亲那条线很动人，整体值得一看但不算惊艳。

四星半。演员太好了，每个人都像真的在那个小镇生活了很多年。没有大戏剧冲突，但那些琐碎的误会、忍耐和突然爆发，特别真实。导演很懂留白，不煽情反而更难受。唯一遗憾是最后一集收得稍微圆满了点。

四星。很久没看到这样认真讲普通人故事的剧了，没有过度戏剧化，却能把日常里的疲惫和温柔拍出来。节奏慢一点是事实，但我愿意接受。看完会有点舍不得，像和熟悉的人道别。

6/10。开局很惊艳，悬念抛得漂亮，氛围也够冷。但越往后越像在填坑清单，解释太多反而破坏了神秘感。演员表演没问题，特别是男二的疲惫感很真实。结尾不算烂，只是没有达到前面给人的期待，略可惜。

9分。年度最喜欢的之一，几乎没有废戏。它把一个看似普通的选择拍出了命运感，镜头安静但不冷漠。最后的长镜头我会记很久，那种无法回头的感觉太强了。