四星半。导演太懂如何拍普通人的崩溃了，没有大吵大闹，只有一点点被生活磨掉的耐心。看到中段我心里一直发紧，像被迫回忆自己某段难熬的日子。结尾不是爽文式解决，但很诚实，我很喜欢。

7.5/10。意外地好看，叙事很流畅，笑中带一点苦。它没有把小人物拍成段子，而是给了他们体面和脾气。最后十分钟稍微煽了一点，但前面积累够了，所以不反感。

三星。案件本身还可以，但破案过程太顺了，线索总是刚好出现，少了推理的乐趣。好在人物群像不差，几位配角有自己的性格。希望下一季能把悬疑部分再打磨一下。

7.5/10。作为类型片完成度挺高，开场追逐和最后对峙都拍得有张力，音效一响电影院里确实紧张。缺点是反派塑造太脸谱化，动机也比较老套。整体不新鲜但好看，属于爆米花里质量比较稳定的。

三星。设定挺有意思，开局也很抓人，本来以为会往更黑色幽默的方向走，结果后面变成常规亲情和解。不是不好，只是有点浪费这个概念。男主表演自然，几段尴尬社交拍得很像真实人生。

四星。最喜欢它没有把女性角色写成某种标签，每个人都具体、有缺点，也会做出不讨喜的选择。台词偶尔太文学腔，但整体情感很真。后半段几场戏看得我鼻酸。

6分。美术和服化道能看出来花了心思，画面也漂亮，但人物说话太像在念金句，每一场戏都要升华一下，看久了有点累。适合截图，不太适合沉浸式追完。

三星。完成度中规中矩，优点是没有太多废戏，故事推进挺快；缺点是所有人物都太“功能性”，好人坏人一眼能看穿。适合下饭看，认真琢磨就会发现逻辑缝隙不少。

7.5分。动作戏设计很有想法，不是一味追求快，而是能看清每一下力量从哪来。文戏稍弱，尤其师徒线有点传统，但不算拖后腿。反派虽然戏份不多，却挺有压迫感。影院看很值，音效一出来整个人都紧张起来。