两星。喜剧最怕自己觉得自己很好笑，这部就是。包袱基本靠夸张表情和网络梗，刚开始还能笑两下，后面越来越尴尬。演员挺努力，但剧本太偷懒。适合当背景音，不适合认真看。

四星半。很久没看到这么会拍沉默的片子了，很多情绪都藏在停顿和眼神里。节奏慢，但不是拖，是一种慢慢渗出来的痛。可能不适合想看强情节的人，但我个人很吃这一套。

三星半。它的优点和缺点都很明显：氛围好，故事散。导演很会捕捉细碎日常，很多场景像记忆碎片，但主线推进太弱。适合心情安静的时候看，不适合追求强剧情。

三星半。作为续集比想象中稳，保留了前作的幽默和温度，也没有硬蹭情怀。问题是新角色存在感不够，几乎都是为老角色服务。粉丝会满意，路人可能觉得一般。

三星半。案件本身不算复杂，但破案过程拍得挺有质感，冷静、克制，不靠夸张反转。主角的私人创伤线有点套路，不过演员压得住。整体像一杯无糖咖啡，苦是苦，但能回味。

8.5/10。真的被后劲打到。它表面上讲的是一段关系，其实讲的是人如何和过去相处。很多细节第一次看不觉得，回想起来全是伏笔。配乐克制又准确，是会想二刷的那种。

两星半。画面很精致，镜头也讲究，但故事始终隔着一层玻璃。人物说了很多痛苦，却很少让我真的感受到痛苦。可能是我频率没对上，看完只记得几张漂亮截图。

三星半。前面像普通家庭剧，越往后越能看出它想讲代际沟通。很多台词听着扎心，但又不是强行上价值。缺点是部分支线太套路，尤其小情侣那条线，删掉也不影响。

四星。很细腻的一部小品式作品，没有大事件，却把人与人之间的疏离和靠近拍得很动人。最喜欢便利店那几场戏，灯光冷冷的，但人物慢慢变暖。结尾不算意外，却很踏实，像冬天喝了一碗热汤。