四星半。最打动我的是它对失败的描写，不狼狈消费，也不急着治愈。人物像真实生活里的人，做过错事，也说不出漂亮话。最后没有大团圆，但那一点光很珍贵。

三星。它不是不好，只是太熟悉了。很多桥段你会觉得“哦，这里大概会这样”，结果真的就这样。优点是完成度还算平稳，没有明显硬伤，缺点是惊喜值太低，像一张安全牌。

7/10。恐怖桥段不算新，但氛围营造很稳，尤其那些日常空间里的异样感，比突然跳脸吓人多了。可惜结尾解释太多，把前面的神秘感拆得有点碎。喜欢慢热恐怖的可以试试。

四星。很难得的是它没有消费苦难，而是把普通人的尴尬和体面都拍出来了。几场医院和出租屋的戏特别扎心，没有大哭大闹，却更像真实生活。缺点是后面有一段节奏略塌，但整体值得看。

三星。美术风格很统一，冷色调和空旷空间很有压迫感。但叙事太绕，时间线切来切去并没有增加多少层次，反而打断情绪。结局我能接受，只是过程有点累，需要耐心。

四星半。节奏非常舒服，不靠大起大落吸引人，而是用细节慢慢把人物立住。最喜欢母女那条线，很多台词听着像日常闲聊，后劲却很足。最后十分钟情绪收得太好，眼泪不是被催出来的。

四星。难得看到一部爱情片没有把分手拍成谁对谁错，而是两个人都疲惫、都不坏、也都没办法。台词偶尔有点文艺腔，但几场沉默戏很准。看完会想起一些早就不联系的人，后劲比预期大。

两星。剧情太悬浮了，普通人生活被拍得像样板间展示，谁都不用为房租发愁。主角嘴上说困难，实际一路有人兜底。看得出想温暖，但真实感太弱，很难代入。

四星。拍家庭关系拍得很准，那种明明相爱但总是说错话的别扭感太真实了。没有绝对坏人，所以看着更难受。只是节奏略慢，中间有两集完全可以压缩，整体仍然推荐。