三星半。前半段的氛围真的很抓人，雨夜、旧楼、压低的对白都挺有质感，演员也不是那种用力过猛的演法。但后面解谜有点泄气，像是编剧写到最后急着收工，几个关键动机交代得太方便。整体能看，差一口气。

四星。很久没看到这么会讲“普通人”的片子了，没有大起大落，都是一些被生活磨出来的小伤口。最动人的是它不评判人物，只让你看见他们为什么走到这一步。后半段稍散，但几个瞬间足够真诚。

两星半。前几集还挺有意思，职场细节有点新鲜感，后面彻底变成感情拉扯，所有专业背景都成了装饰。女主的人设反复横跳，编剧像是边拍边改。配角反而更讨喜。

四星。纪录片质感很强，镜头不打扰人物，只是安静地跟着。最动人的是那些不完美的瞬间，沉默、口误、尴尬的笑，比精心设计的采访更有力量。节奏稍慢，但慢得有必要，适合安静看。

四星。难得看到一部不把青春拍成滤镜的片子，里面的自卑、嫉妒和小心翼翼都很真实。没有大起大落，但很多细节会让人想起自己。结尾稍微理想化，不过我愿意接受。

四星半。太会拍普通人的尊严了，没有把贫穷当奇观，也没有把苦难拍成眼泪机器。几个生活细节特别准，像钥匙串、旧手机、半夜泡面，都让人一下子信了这个故事。

7/10。节奏轻快，笑点不尴尬，这已经赢过很多同类型了。主角的成长线虽然老套，但演得自然，不会让人反感。最喜欢几段群像戏，大家各有各的烦恼。后半段稍微鸡汤，不过整体看完心情不错。

7分。动作场面比预告好看，拳拳到肉，空间调度也清楚，不是晃镜头糊弄人。文戏稍弱，尤其主角的心理转变铺垫不够。作为类型片完成度可以，别期待太深刻。

8.5/10。非常喜欢它的克制，不靠大段台词解释人物，而是让你从动作和停顿里慢慢认识他们。配乐少但精准，几次响起都让情绪往下沉。可能有人会觉得闷，但我觉得这种闷是必要的，像在陪一个人慢慢消化过去。