五星私心。它不是完美作品，甚至有些地方很粗糙，但那种笨拙的真诚太难得了。很多对白像是从生活里直接捡来的，不漂亮却扎心。看完以后一直想起里面那间昏暗的小屋和没说出口的道歉，可能会留在心里很久。

三星半。恐怖氛围营造得不错，不靠突然大声吓人，而是靠场景和心理压迫。前面几次暗示真的让我后背发凉。遗憾的是最后解释太多，把原本的神秘感拆得有点碎。结尾如果再留白一点，可能会更高级。

四星。导演很会拍夜晚，城市灯光不是单纯好看，而是带着孤独感。故事有些地方略巧合，但人物情绪很真。男主不是传统意义上的讨喜角色，可越看越能理解他。后劲比想象中足。

6/10。整体像一份完成得很工整的作业，主题明确，结构清楚，演员也认真，但就是少了点灵气。很多情节都能猜到，情绪也按部就班。不是不好，只是不够惊喜。适合打发时间，别期待被震撼。

四星。它最厉害的是把一个很小的故事拍出了时间的重量，很多镜头不说话却很有情绪。老人和孩子的互动自然，不刻意卖萌也不强行催泪。中间有一段稍微松，但结尾收得很好，看完心里安静了好久。

8/10。导演很会拍沉默，很多情绪都藏在门缝、背影和没接通的电话里。故事不猎奇，也不靠狗血推进，就是把一个家庭慢慢裂开的过程摊给你看。看完很闷，但这种闷是有价值的。

8/10。少见的温柔但不腻的作品。它讲告别，却没有拼命催泪，只是把很多小事拍完整。最后那封信出来的时候我还是没忍住。可能节奏慢，但慢得有意义。

三星半。作为爆米花片很合格，打戏干净利落，剪辑也不晃眼，能看清每个动作。文戏就比较敷衍，人物关系基本靠一句旧账带过。电影院看会更爽，在家看可能只剩七成效果。

8分。是那种后劲比第一印象更强的作品，刚看完觉得平静，过两天反而会想起某些细节。人物关系处理得很细腻，没有大吵大闹，但每次对视都挺有戏。适合喜欢慢热的人。