两星。最大的毛病是太想讨好所有人，想搞笑、想感动、想燃、想反转，结果每样都差一口气。人物说话像在完成剧情任务，完全没有生活感。看完不生气，只是觉得可惜，明明有个不错的点子。

6分。演员阵容挺豪华，但剧本像拼贴出来的，悬疑、亲情、爱情都想要，最后哪条线都没讲透。个别桥段还是挺精彩的，尤其审讯室那场戏，张力够。可惜整体缺乏一个更扎实的核心。

两星。不是不能接受慢节奏，但慢和空是两回事。大量镜头停在窗户、街角、背影上，情绪却没堆起来。演员其实演得挺认真，可剧本给的信息太少，看到最后只剩下困惑和疲惫。

四星。第一次觉得一部纪录片能这么好看，剪辑有节奏，人物也不被神化。它拍的是某个行业，但说到底还是人在困境里怎么继续坚持。看完会对普通劳动多一点尊重。

⭐⭐⭐。看之前期待太高，实际就是一部完成度不错的类型片。推理部分不算严密，几处线索给得太明显，老观众很容易猜到。好在演员有魅力，氛围也够，勉强不亏。

8分。难得看到一部把职场拍得不悬浮的剧，领导不全是脸谱化坏人，同事之间也不是天天互害。它写出了那种“大家都不容易但还得继续干”的疲惫感。结尾略理想化，不过我愿意接受。

⭐⭐⭐。剧本想讨论的东西很多，亲密关系、家庭控制、自我价值，但每个点都只说到一半。优点是演员状态松弛，生活细节也不少。看完不会生气，只是觉得本来可以更锋利一点。

四星。特别喜欢它的烟火气，菜市场、出租屋、小饭馆都不是背景板，而是人物生活的一部分。故事没有大起大落，却让我看得很投入。缺点是剪辑偶尔跳，某些时间线需要反应一下才跟上。

2.5星。其实题材不差，演员也不是不努力，但剧本真的像拼贴出来的，上一秒还在严肃讨论人生，下一秒就开始偶像剧误会。很多情节靠巧合推动，看得人有点疲惫。唯一加分是摄影还算干净，没那么廉价。