三星。美术和服装是真的漂亮，每一帧都像精心调过色的杂志大片。但剧情太悬浮了，人物说话总像在念金句。看到后面有点审美疲劳，适合截图，不太适合追剧情。

四星。很喜欢它不煽情的处理方式，明明题材容易拍成苦情大合集，结果导演一直保持克制。配乐也用得少而准。只是支线人物略工具化，出现时都像在推动主角成长，少了点真实感。

7.5/10。比上一季好看，人物关系终于不再原地打转，几场对手戏火花很足。只是编剧还是爱在关键时刻用误会推进剧情，看多了会烦。结尾挖坑有点刻意，但我应该还是会追。

两星。真的被剪辑劝退，时间线跳来跳去不是高级，是混乱。很多情绪刚起来就切走，观众根本没法沉进去。演员表演不差，甚至有几场挺好，但整体像没整理好的素材包。

7.5分。是一部很适合雨天看的片子，慢慢悠悠，却不无聊。导演对空间的利用很妙，小店、出租屋、医院走廊都像角色的一部分。故事没什么大起大落，但人的困境拍出来了。缺点是个别段落太文艺腔，稍微有点端着。

三星半。题材我很感兴趣，拍得也不算差，但总感觉差一层。可能是人物内心展示得不够，很多选择看起来合理，却不够动人。美术细节挺用心，几个场景的质感加分不少。

四星。节奏控制得很好，该快的时候不拖，该慢的时候也不急，挺成熟。人物塑造也比同类作品细，不是简单的好人坏人二分法。结尾稍微有点过于温柔，但我可以接受，毕竟前面已经足够动人。

两星。最大的槽点是台词，人人都像在发表人生感悟，没有一个人好好说话。画面和演员都救不了剧本的悬浮。尤其最后一集，明明应该是高潮，却让我只想问一句：就这？

四星半。看完久久缓不过来，倒不是多么戏剧化，而是它把普通人的疲惫拍得太准了。那种不想崩溃但也撑不住的状态，太熟悉。结尾留白很好，没有假装一切都会变好，只是给了一点点继续走的光。