四星半。太喜欢这部的叙事节奏了，不慌不忙但每一场戏都有信息。人物第一次出场时你以为看懂了，后面又慢慢翻出另一面。没有刻意制造爽感，却越看越沉浸。结尾有点冷，但很符合整体气质。

两星。看得出想做高概念科幻，但世界观只搭了个壳，里面全是老套情节。人物遇到问题基本靠吼和跑，逻辑经不起推敲。特效有几场还不错，可惜没有一个真正让我在意的角色。

三星。题材是我喜欢的，关注普通人的困境，也没有把苦难拍得太煽情。但剪辑有点散，很多段落像素材堆叠，少了一个明确的核心。几位配角反而比主角更鲜活，看完会记住几句很生活的台词。

两星半。悬疑外壳包得挺像样，但核心案件经不起细想，关键证据来得太方便。警察和嫌疑人都像被剧本牵着走。优点是氛围还行，雨夜、旧楼这些元素用得不错。

四星。笑着笑着就有点难过，这种分寸挺难得。它没有把小镇生活拍成滤镜天堂，也没有拍成苦难展览，里面的人都有点可笑也有点可爱。几处方言对白特别加分，听起来很亲切。

两星。滤镜太重了，所有人皮肤都像磨过十层，连贫困感都拍得很精致。台词也悬浮，角色明明处在很具体的困境里，说话却像热搜文案。唯一亮点是女二，戏份不多但比主线有意思。

两星半。前几集真的好看，有谜团有节奏，人物关系也暧昧得刚刚好。结果后面越编越玄，所有伏笔都用巧合解释，像临时补作业。看到结局只剩一句：就这？可惜了演员和开局。

8/10。年度惊喜之一，节奏快但不乱，笑点和泪点都踩得很准。最难得是它没有把小人物拍成笑话，而是拍出了他们的笨拙和尊严。结尾稍微圆满了点，但我愿意接受。

6分。工业水准过关，场面调度看得出花了钱，但情感线太硬拗了，两个人从互相嫌弃到生死相托快得像坐电梯。要是把人物动机再打磨一下会好很多。