四星。镜头语言很成熟，很多场景不用台词也能看出人物关系的变化。尤其那场长镜头调度很漂亮，不炫技但有力量。剧本有些地方略巧合，现实感因此打了折扣，不过情绪推进稳，最后还是被打动了。

三星半。恐怖片里算有诚意的，不靠突然大声吓人，气氛一点点铺出来。老房子的空间感拍得很好，看得人后背发凉。缺点是人物太爱独自行动，明知道不对劲还往里走，多少有点降智。

8分。很喜欢这种不急着给答案的叙事，留了很多空白让观众自己想。女主的状态太真实了，不是那种精致痛苦，而是日常里一点点被磨掉的疲惫。结尾稍微文艺腔，但我买账。

8/10。看之前没抱期待，结果意外被打动。它不是那种大开大合的励志片，而是慢慢让你看到一个人怎么从低谷里爬出来。音乐用得克制，最后一幕没有哭，但心里堵了一下。

两星。设定看起来很酷，结果拍出来像大型概念宣传片，人物全程在解释规则，真正推动剧情的部分少得可怜。特效也就预告片里那几段能打。最尴尬的是笑点，影院里基本没人笑，我替演员有点累。

三星半。非常典型的小成本佳作，有瑕疵，但有灵气。灯光和场景都很简单，却拍出了压抑的空间感。后半段情绪爆发有点早，导致结尾稍弱，不过整体比很多大片真诚。

8/10。说不上惊世骇俗，但绝对是完成度很高的作品。它把一个不算新鲜的故事讲出了层次，靠的是节制、节奏和表演。看完会觉得舒服，而且值得回想。最大的缺点可能就是太稳了，不够冒险，但我还是愿意给高分。

四星。复古质感做得很到位，不只是滤镜，连人物说话的节奏和街景细节都很有年代感。故事带点俗套，但情感真诚。父子那条线尤其好，几场对话很克制。最后一幕虽然能猜到，还是忍不住被打动。

6分。整体工业水准在线，画面、配乐、节奏都不差，可就是少了点灵魂。像一份完成度很高的作业，所有标准答案都有，但没有哪一幕让我特别记住。反派塑造稍好于主角，某种程度上还挺尴尬的。