三星。前几集很好看，有种老派刑侦剧的踏实感，查案过程也愿意给细节。但越往后越依赖巧合，最后一案更像赶工。总体能追完，不能细想，打发时间还算合适。

8/10。很喜欢它对失败者的书写，没有把失败包装成励志段子，而是承认有些事就是很难。笑点都带着苦味，哭点也不廉价。男主最后那个表情，比一大段独白都有力。

四星。它拍出了成年友情的尴尬：不是不在乎，而是大家都有各自的烂摊子，连见面都要提前预约。几场重逢戏很戳。结尾略轻，但整体很真，尤其适合三十岁上下的人看。

四星。拍得很有耐心，不急着告诉你谁对谁错，而是让每个人慢慢露出伤口。看到后面会理解他们为什么这么拧巴。节奏慢，喜欢强情节的人可能会觉得闷。

四星。摄影有一种粗粝的真实感，街道、工厂、出租屋都不漂亮，但很有生命力。故事讲得不煽情，却能让人感到角色的困住。结尾那一下很轻，却像石头落水，后劲慢慢扩散出来。

五星。它让我想起很多已经忘掉的小事，比如小时候不敢说出口的委屈，和成年后假装没关系的失落。电影没有给出完美答案，但它愿意认真看见这些情绪。对我来说，这种被理解的感觉就很珍贵。

两星半。前期悬念铺得很大，我还以为会有多复杂的真相，结果揭晓时有点“就这”。导演很会制造气氛，昏暗走廊和空镜都挺有效，但剧本支撑不住。看个氛围可以，追求逻辑会失望。

三星。适合和朋友一起吐槽着看，认真讲逻辑会很痛苦。人物动机经常突然拐弯，反派计划也漏洞百出。但它节奏快，狗血撒得够足，某种程度上很上头。属于明知道不太行，却还是想点下一集的类型。

7/10。前半段像轻喜剧，后半段慢慢变苦，这种转调挺自然。几位老演员太稳了，随便一个眼神都有戏。年轻角色稍微弱一些，像为了制造冲突硬塞进来。总体值得推荐。