四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，观众需要自己拼人物的过去。摄影冷冷的，但情绪很热。中段有点压抑，可能不是人人都喜欢，不过如果能耐心看，回报挺足。

5/10。开场很唬人，音乐一响我以为要来个大的，结果后面基本靠故弄玄虚撑着。恐怖点全是突然大声，真正的心理压迫几乎没有。演员很努力，但角色行为太不合理，明明可以报警非要单独行动，气得人想替她关门。

四星半。年度惊喜之一，笑点和泪点都没有用力过猛，人物从头到尾立得住。最难得的是它很懂分寸，明明可以煽到飞起，却选择停在刚好的地方。

8分。难得看到一部把“失败”拍得这么温柔的作品，没有强行励志，也没有让主角突然开挂。很多小细节都戳人，比如深夜便利店那场戏。缺点是结尾稍微理想化，但我愿意接受这点善意。

四星半。年度惊喜之一，没有大场面，却拍出了很强的情绪后劲。导演懂得留白，不急着替人物解释一切。最后一幕没有哭天抢地，反而更扎心。看完在座位上坐了好一会儿。

两星。真的不太行，剪辑像赶工，情绪刚起来就切走，人物关系还没建立就开始互相牺牲。很多台词都是“告诉观众我很痛苦”，没有让人感受到。唯一能夸的是配乐，但也救不了剧情。

四星半。纪录感很强，像跟着人物在生活里走了一段。没有预设立场，没有用旁白告诉你该感动，只是把选择、犹豫和失败摆出来。尤其最后那个长镜头，太狠了，什么都没说却像说完了一生。

四星。看完心里闷闷的，不是大悲大喜，而是那种生活慢慢压下来的无力感。导演没有卖惨，很多苦都是藏在日常里的。女主最后那个眼神太厉害了，什么都没说，又像什么都说了。

四星。很喜欢这种小成本的诚意，场景不多但人物写得细。导演懂得用日常细节制造情绪，一顿饭、一通电话都能让人心里发酸。结尾没给标准答案，反而更像真实生活。