7/10。中规中矩但不无聊，属于合格完成任务的类型。美术和摄影挺有质感，几个场景还挺出片。问题是剧本太按部就班，缺少一点冒险精神。看完不会失望，但也不会特别惦记。

7/10。完成度比预期高，节奏也不算拖，悬疑线一直吊着人往下看。问题是反派塑造太工具人，最后揭底的时候没有那种“原来如此”的爽感，反而有点草草收场。适合周末随便点开看，不亏。

三星。整体像一杯温水，不惊艳但也不讨厌。它讲的是很日常的失落和和解，有些片段会让人想起自己的家人。只是导演太爱用慢镜头和钢琴配乐，情绪提示得有点过满。

8/10。没有刻意制造爽点，却处处让人共情。它讲中年人的疲惫特别准确，不是大哭大闹，而是回到家连灯都懒得开的那种累。几处幽默也很自然。推荐给经历过低谷的人看。

三星。它的问题不在慢，而在有些段落慢得没有信息。导演想拍孤独和困境，我能感受到，但观影过程确实几次走神。好在结尾一场戏拉回来不少，情绪终于落地。

两星半。题材本来很有现实感，却拍成了悬浮爽剧，所有问题最后都靠主角一句话解决。服化道也有点过于精致，不像普通人的生活。演员有魅力，可惜被剧情浪费了。

三星半。恐怖氛围营造得不错，没有一味靠突然吓人，几处空镜头反而更让人发毛。可惜最后解释得太直白，把神秘感消耗掉了。胆子小的朋友慎看，但老恐怖片爱好者可能觉得不够狠。

四星。比第一季更成熟，节奏紧了，人物也立起来了。反派不再只是脸谱化坏人，几次交锋都挺有张力。唯一不满是结尾又挖了个大坑，追剧的人真的经不起这么吊胃口。

8.5/10。少见的温柔又有力量，讲失去却不沉溺在悲伤里。几处日常细节特别好，比如整理旧物、听一段录音，轻轻一下就让人破防。导演很懂克制的分量。