2.5星。演员阵容看着很强，结果每个人都像来客串的，角色没有成长线，只负责说金句。故事想讲亲情、梦想、和解，什么都碰一下，什么都没讲透。看得出用力，但方向不对。

三星。剧本有野心，想同时讨论亲密关系、事业焦虑和自我认同，但篇幅不够，很多地方点到为止。男女主演得不错，尤其吵架戏没有偶像包袱。只是结尾太圆满，反而削弱了前面的真实感。

三星半。导演明显很迷恋长镜头，有几场调度确实漂亮，能感到空间里的压迫感。但故事本身其实比较薄，撑不起这么严肃的表达。喜欢作者电影的人会买账，普通观众可能会觉得装。

三星。前半段像一杯温水，没什么刺激但也不难喝。后半段终于起了波澜，可惜处理得有点仓促。最喜欢的是女主的职业线，比感情线有意思。整体适合耐心比较好的人看。

7/10。探案单元质量参差不齐，前两个案子普通，第三个开始明显好看，人物关系也铺开了。主角团互动有趣，不是单纯卖腐卖萌，办案时各有作用。希望第二季少点回忆闪回，真的有点频繁。

8分。摄影太漂亮了，不是那种明信片式的美，而是把人物情绪都藏在光线里。故事本身其实很简单，但导演很会留白。看完后劲挺大，尤其最后那个长镜头，让人坐在字幕里缓了好久。

8分。开头以为是普通家庭伦理，没想到越往后越像一把钝刀，慢慢割开每个人的委屈。台词非常生活化，不是金句堆砌。母女那条线写得最好，既亲密又互相伤害。结局不完美但合理，反而让我更相信这些人存在。

四星。最难得的是它拍出了“沉默”的重量。很多角色不是不想说，而是不知道从哪里说起。演员都很稳，尤其父亲那个角色，几次低头都让人心里一紧。节奏慢但值得。

四星。难得看到这么朴素的叙事，没有强行制造奇观，就是跟着人物过几天日子。很多小细节特别真实，比如饭桌上的沉默和临睡前的叹气。节奏慢，喜欢大起大落的可能会嫌闷。