四星。比第一部成熟很多，动作戏更清楚，情感线也不再硬塞。最惊喜的是反派终于有脑子，不是单纯坏，而是有自己的逻辑。中间有一段回忆稍拖，但不影响整体爽感，影院效果加分。

7.5/10。前半小时铺垫稍慢，但进入主线之后越来越顺，尤其几场对峙戏写得很有层次。反派不是脸谱化坏人，这点加分。缺点是结尾为了爽感牺牲了一点逻辑，不过观感不错。

7/10。前半段特别好，带一点黑色幽默，人物处境越荒唐越能照见现实里的尴尬。后半段转向温情后稍微软了，锋利感下降。整体仍然值得看，至少不是流水线产品，有自己的脾气。

三星。奇幻设定挺美，世界观也有想象力，但规则讲得不够清楚，导致后面很多选择缺乏说服力。少年感拍得不错，几场告别戏有真情实感。整体像一块好看的半成品。

50 100 200 . ’ . ’ . ’ ./

8/10。导演审美在线，很多镜头像静止的画，但又不只是好看，能服务人物情绪。故事里那种无法回头的遗憾拍得很准，没有狗血桥段却让人心里堵。稍嫌不足的是男配线收得太仓促。

两星半。画面确实漂亮，灯光、构图都能看出花了心思，但故事薄得像一张纸。人物一直在深情凝望、缓慢走路、念一些像朋友圈摘抄的台词，看久了真的有点困。适合当风景片，不适合期待剧情。

五颗星给纪录片部分的诚实。它没有把主人公拍成励志符号，而是允许他们抱怨、退缩、嫉妒，也允许生活没有奇迹。看完很沉默，因为那些细节太普通了，普通到像身边任何一个人的明天。

⭐⭐⭐⭐。这部最打动我的是它的耐心，愿意花时间拍一个人怎么吃饭、走路、发呆。那些看似无用的细节，最后都变成情绪的一部分。可能不适合所有人，但我很吃这种缓慢的真诚。