四星半。看完有点缓不过来，不是那种大哭的难受，而是慢慢往下沉。导演很会拍日常里的疲惫，灯光、空间、人物距离都在讲故事。结尾留白我很喜欢，比直接给结论高级，也更像真实生活。

8/10。节奏控制得很好，前面埋线不刻意，后面回收时会有“原来如此”的爽感。主角不是万能人，失败和犹豫都写出来了，这点很加分。最后十分钟略俗，但情绪到了。

三星半。案件本身不算新鲜，但叙事角度还挺巧，用旁观者一点点拼出真相，比直接开上帝视角有趣。只是最后解释得太满，留白少了。男主的表演稳，台词少的时候反而更有说服力。

四星。最喜欢的是它没有强行煽情，很多情绪都藏在生活细节里，比如饭桌上的沉默、公交车上的侧脸。结尾略微理想化，但不影响整体观感。看完会想起一些旧朋友，后劲比想象中大。

三星半。作为续集没有砸招牌，世界观扩展得还算自然，动作戏也比上一部更利落。只是新角色太多，老角色的戏份被稀释了，情感落点不如前作集中。看爽没问题，回味少一点。

三星。导演审美很在线，构图和色彩都很讲究，随便截一帧都像海报。但人物关系写得太飘，很多情绪缺少铺垫，只能靠配乐硬顶。看完记住了画面，没太记住故事。

四星。很吃这种带一点冷幽默的生活流，人物都不完美，但都可爱。导演没有急着安排大事件，而是靠细节累积情绪。后半段有两集略水，不过整体气质统一，看完很舒服。

四星半。太会抓情绪了，很多镜头没有台词，却比一大段独白更有力。演员表演克制，眼神里全是戏。缺点是门槛稍高，喜欢强情节的人可能会觉得闷。

7/10。画面是真的漂亮，光影和构图明显下了功夫，随便截一帧都能当壁纸。但故事有点空，人物一直在说很有道理的话，情绪却没真正落地。看完觉得像吃了一份摆盘精致但不太管饱的甜点。