三星。情绪是有的，导演也懂得制造漂亮瞬间，但有些台词太像散文朗诵，普通人谁会这么说话啊。最喜欢的是结尾前那场雨戏，终于从姿态里落到了现实里。

三星半。青春片能不拍成疼痛文学已经赢一半了，暗恋、考试、毕业这些段落都挺真实，没有过分美化。只是导演太爱用慢镜头和滤镜，后半段情绪有点腻。片尾曲响起还是有点被击中。

四星。喜欢它的烟火气，街边摊、出租屋、夜班车都拍得不悬浮。人物虽然有戏剧化处理，但情感逻辑站得住。最后一集有点赶，不过前面累积的情绪足够，还是被打动了。

6分。看得出来想走温暖治愈路线，但很多桥段太模板了，老人、小孩、宠物、旧信件全都安排上，感动点像菜单一样一个个端出来。也不是难看，只是太可预测。适合心情低落时随便看看。

8分。很久没看到这么扎实的类型片了，开场十分钟就把人物关系和危机交代清楚，后面一环扣一环，没有太多废戏。动作场面不花哨但有力量，最后那场对峙拍得尤其稳。

三星半。前半段的生活质感特别好，街景、饭桌和人物沉默都拍得很细，像在偷看邻居家的日子。但后面冲突来得有点硬，几场吵架像是为了推进剧情才吵。演员都挺自然，尤其妈妈那个角色很真实，整体值得看但不算惊艳。

三星。能看出导演想讨论很多东西，但每次刚要深入就转场了，像在门口徘徊没进去。演员状态不错，尤其父亲那个角色很有层次。剧本再狠一点会更好。

四星半。最后一集真的封神，前面埋的小细节几乎都回收了，而且不是机械填坑，而是让人物命运自然落下。最难得的是情绪没有崩，克制到最后一秒。看完有种长长叹一口气的感觉，很满足。

四星。不是那种爽片，看完反而有点闷，但后劲很强。它拍出了人在困境里那种不体面的挣扎，没有把任何人塑造成纯粹的好坏。节奏偏慢，可能会劝退一部分观众，但我吃这一套。