两星。营销说是烧脑神作，结果谜底像临时想出来的。前面故弄玄虚，后面靠人物自曝补设定，观众没有参与推理的空间。画面倒是挺精致，但精致不能代替逻辑。看完只想问一句：就这？

四星。看完有种被轻轻拍了一下肩膀的感觉，不是大悲大喜，而是很温柔地提醒你生活还得继续。音乐用得克制，摄影也不炫技。缺点是节奏偏慢，可能不适合没耐心的人。

三星半。前半段的生活质感很抓人，饭桌戏和街巷调度都像真事儿，但后面为了制造冲突有点用力过猛。男主表演自然，女主稍微被写薄了。整体不差，只是结尾收得太急，像突然想起来该结束了。

三星。前几集真的上头，节奏快，信息量大，悬疑感拉满。可惜中后段开始灌水，不停用新谜团掩盖旧谜团，最后解释也不够有说服力。属于开局王者，收尾普通的类型。

6分。设定挺有意思，像把都市怪谈和职场焦虑混在一起，前几集新鲜感很强。可惜越往后越像普通爽剧，反派降智明显。演员演得挺卖力，导演也有风格，但剧本没把这个点子吃透。

50 100-200 . . . . 50 /

三星半。前面以为是俗套爱情片，没想到后面讲的是成年人的疲惫和妥协，倒是有点意思。男女主不算特别来电，但表演自然。最大问题是剪辑有几处跳得太快，情绪还没接上就换场了。

三星。画面太漂亮了，随便截一帧都能当壁纸，配乐也很会营造情绪。但故事像一条很细的线，撑不起这么大的视听包装。看完有美感，没什么共鸣，属于形式大于内容。

7.8/10。纪录片拍得很克制，没有拼命煽情，也没有把主人公塑造成符号。那些琐碎的工作细节反而最有力量，让人看到普通人的坚持。剪辑稍微松散，但真实感很珍贵。