四星。很喜欢这种不急不躁的叙事，镜头跟着人物走，不强行制造戏剧性。小镇的潮湿、旧房子的味道、老人说话的停顿都拍出来了。可能有人会觉得闷，但我吃这一套。

三星。镜头很美，故事很淡，像一篇散文改成的电影。喜欢的人会觉得余韵悠长，不喜欢的人大概会睡着。我介于中间，欣赏它的气质，但没被真正打动。

8分。它最厉害的是把一个很小的故事拍出了重量，不靠喊口号，也不靠狗血反转。镜头一直跟着人物走，观众能感到那种疲惫和不甘。节奏偏慢，但我觉得慢得有必要，后劲挺大。

三星半。它不算完美，但有一种笨拙的真诚。很多桥段可以猜到，可演员演得很投入，就愿意跟着走。最后那场告别戏挺催泪的，虽然煽情，但不至于让人反感。

两星。最大问题是没有人物弧光，大家从第一集到最后一集都像在原地打转。反派降智，主角开挂，冲突解决得很随便。服装和布景倒是精致，但精致无法替代故事，看完只觉得空。

2/5。导演可能想拍黑色幽默，但成片更像一群人在尴尬地装疯。笑点没落地，讽刺也浮在表面，人物行为全靠编剧硬拧。唯一亮点是男配，几场戏有点意思，可惜戏份太少救不了整体。

7.5/10。喜剧部分比想象中真诚，不是靠低俗梗硬挠人，几个生活化的误会还挺好笑。后半段转煽情稍微生硬，不过也没有完全崩。最加分的是群像，每个小人物都有一点可爱。

四星半。很久没看到这么会讲故事的剧了，每集结尾都让人想点下一集，但又不是低级钩子。人物都有灰度，没有谁单纯负责可怜或可恨。最后一集情绪爆发得很漂亮，值得推荐。

8分。剧本结构很工整，但不是那种死板的工整，反而让情绪一步步累积起来。男主从逃避到面对的过程可信，最后没有喊口号式成长。少数桥段略煽情，不过观影过程中我愿意接受。