9/10。今年目前最喜欢的一部，几乎没有废戏。它把一个很小的故事拍出了层次，关于遗憾、体面和自我欺骗，全都藏在日常细节里。最后一个镜头太绝了，没有哭天抢地，却让人坐在原地缓不过来。

两星半。画面是真的漂亮，灯光、服化道都很精致，随便截一帧都能当壁纸。可惜故事太空了，角色说了很多漂亮台词，实际推进很少。像一杯包装很贵的奶茶，喝完发现味道挺淡。

三星半。节奏很舒服，没有强行制造冲突，镜头也耐看。缺点是角色弧光不够明显，看完觉得每个人都经历了很多，但又说不出真正改变了什么。胜在气质稳定，适合喜欢文艺片的人。

7.5分。很适合一个人安静看，节奏慢但不闷。片子里那些没说出口的话，比大段台词更打动人。男主不是传统意义上的讨喜角色，但真实得有点刺人。结尾留白我挺喜欢。

三星半。探案部分一般，胜在人物互动有趣。主角团吵吵闹闹但不烦，几句吐槽还挺像朋友之间的互损。案件逻辑有漏洞，尤其第三个案子太牵强。适合当下饭剧，不适合当硬核推理。

两星。全片最大的问题是没有可信的人物，所有决定都像为了服务下一场冲突。音乐一响就知道要感动，可我完全没被说服。摄影倒是不错，可惜像给空壳子镀了一层漂亮的光。

7/10。不是完美的作品，但很有诚意。能感觉到导演想拍出某种年代感，细节做得挺足，街景和道具都不敷衍。问题是情节转折太密，人物反而没有呼吸空间。

三星。设定挺新鲜，世界观也有想象力，可惜展开之后还是落回熟悉套路。男女主化学反应不错，几场对手戏能看出火花。只是配角工具人感太强，需要推动剧情时才突然出现，挺可惜的。

三星半。前半段的生活质感拍得很好，街道、出租屋、夜宵摊都很像真的，演员也不端着。但后半段为了制造冲突有点硬拧，几场争吵来得太突然。整体还是能看进去，尤其适合一个人晚上慢慢看，余味有一点点苦。