两星半。偶像剧可以梦幻，但不能完全没有基本逻辑。男女主的感情推进全靠偶遇和误会，事业线更像过家家。优点是颜值和都不错，某些暧昧片段拍得挺会。适合剪辑，不太适合看全集。

四星。导演很会拍暧昧，不靠大段告白，靠眼神、停顿和一些没说出口的话把情绪推上来。缺点是结尾太文学化，稍微有点飘。整体还是喜欢，像一封没寄出去的信。

7/10。作为续集算合格，保留了前作的气质，也扩展了一点世界观。新角色有亮点，但老角色的戏份被稀释了。最大问题是反高潮太多，观众情绪刚燃起来就被按下去。

四星半。结尾没有强行大团圆我很喜欢，人生本来就不是每段关系都能修复。电影前面看似平淡，后面每个细节都回响起来。男主最后那场哭戏很克制，比嚎啕大哭更让人难受。

四星半。非常喜欢这种安静的叙事，镜头不催你哭，故事也不急着给答案。老人和孙辈之间那种笨拙的亲近拍得太细了，很多瞬间让我想到自己家人。不是完美作品，但很真诚。

四星半。最打动我的是它对普通人的尊重，没有把苦难拍成猎奇，也没有用成功来解决一切。每个人都在很笨拙地活着，这种笨拙反而真实。摄影朴素但很有力量，后劲挺大。

8.5/10。年度惊喜之一，剧本非常工整但不匠气，人物的每一次选择都有前因后果。最喜欢中段那场长谈，表面平静，实际刀刀见血。结尾没有讨好观众，反而更有力量。

三星。前半段真的好看，节奏紧凑，人物关系也有张力；后半段像换了编剧，开始不断用巧合解决问题。最可惜的是原本很有魅力的女主，最后被写成推动男主成长的工具。越想越觉得可惜。

5分。看得出想拍成高级犯罪剧，但人物都太装，连便利店买水都像在演舞台剧。台词一句比一句谜语，真实警察和罪犯大概不会这么聊天。画面质感还行，冷色调用得挺统一，可故事没撑起来。