四星半。最喜欢这种不急着给答案的叙事，很多情绪都藏在细节里。镜头很克制，没有大哭大闹，却让人越看越难受。结尾那一下没有反转，也没有奇迹，但特别真实，像生活本来就这样。

三星半。前半段的生活流拍得很舒服，像在偷看一户人家的饭桌和沉默，演员也都不端着。但后半段为了制造冲突有点用力，几场争吵写得太工整，反而少了真实感。整体还是值得看，适合安静的晚上。

7/10。作为续集算是保住了招牌，熟悉的角色回归很有情怀，动作设计也有升级。问题是新角色存在感不足，像是为了下一部提前埋线。整体娱乐性强，但少了第一部那种新鲜和锋利。

四星。纪录片感很强，镜头不打扰人物，反而让人更容易进入。最喜欢它没有替任何人总结意义，很多问题就放在那里。看完会想起自己家里那些没聊完的话，挺酸的，也挺温柔。

四星。虽然是类型片框架，但里面的情感落点挺细腻。主角不是开挂式成长，而是一步步承认自己的软弱，这比单纯热血更打动我。最后的高潮戏有点传统，但气氛到位。看完心里暖暖的，愿意推荐。

四星半。很久没看到这么会讲故事的国产片了，人物都有自己的灰度，不是简单的好人坏人。导演对空间的使用很妙，几场室内戏拍得像舞台剧但不闷。唯一小遗憾是配乐有几处稍微过满。

7/10。很标准的温情片，套路都能猜到，但执行得真诚，所以还是会被打动。宠物线和家庭线结合得不错，没有过分卖惨。缺点是反派角色太扁平，像专门来推动剧情的障碍物。

三星。犯罪线一般，真正好看的是人物之间的微妙关系。两个主角从互相防备到勉强信任，过程写得还算可信。可惜案件本身不够强，破案时缺少那种“原来如此”的快感。

四星半。非常喜欢这种不靠强情节也能成立的作品，很多地方都在靠气氛和细节打动人。角色很鲜活，台词也不悬浮。唯一问题是有些段落重复感稍强，但整体还是很稳。