四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，每个人都带着自己的缺口往前走。片中几次沉默比大段独白更有力量。可能商业性不强，但真诚这件事在现在已经挺珍贵了。

三星。看之前期待值太高，所以有点失望。不是不好，而是太安全了，每一步都在预料之中。演员、摄影、配乐都合格，却缺少一个能让人记住的瞬间。看完觉得“还行”，然后就没了。

7/10。完成度比预期高，节奏也算利落，至少没有那种国产类型片常见的硬煽情。缺点是反派写得太工具人，出场就知道要干嘛。男女主的对手戏挺有火花，如果剧本再狠一点，会更好看。

四星半。它最厉害的地方是把一个很小的故事拍出了重量。没有宏大叙事，只有几个普通人在选择和放弃之间挣扎。看完会想起很多自己没处理好的关系。镜头很安静，但情绪特别满。

5.5/10。想讲的东西太多，爱情、家庭、梦想、创伤全都往里塞，结果每条线都浅尝辄止。演员的情绪很满，但观众还没跟上。可能剪成剧会好一点，电影版显得太拥挤。

四星半。最打动我的是它对普通人的尊重，没有把苦难拍成猎奇，也没有用成功来解决一切。每个人都在很笨拙地活着，这种笨拙反而真实。摄影朴素但很有力量，后劲挺大。

7.5/10。开头有点慢热，但撑过前二十分钟会渐入佳境。最喜欢它对小人物困境的呈现，不卖惨，也不把问题简单归因。结局留白挺好，没有强行给答案。少一分给中段几场戏剪得略乱。

8分。很久没看到这么会讲故事的类型片了，开场十分钟就把人物关系交代清楚，后面推进也干脆。它不是靠噱头吓人，而是靠氛围一点点压过来。结尾有小瑕疵，但整体很爽。

两星半。最大问题是主角太不讨喜，不是有缺点的复杂人物，而是很多行为都像编剧硬推剧情。配角反而更像真人。画面和音乐都不差，但每次剧情要进入重点就开始绕，最后我已经不在乎真相是什么了。