四星。慢热型，前三集可能会劝退，但熬过去就越来越好看。它不靠狗血冲突，而是把人物关系一点点拧紧。最后两集情绪爆发很漂亮。希望下一季别为了扩大格局把这种细腻弄丢。

两星半。画面确实漂亮，构图和色彩都很讲究，随便截一帧都能当壁纸。但故事太空了，人物像在完成导演布置的任务，情绪没有真正长出来。看完只记得好看，不记得为什么要拍这个故事。

四星。最喜欢的是它不急着解释一切，很多情绪都藏在沉默和眼神里。摄影偏冷，但不是那种装腔作势的高级感。唯一遗憾是中段略散，有两集像在原地打转，不过最后两集把分数拉回来了。

7/10。节奏比想象中稳，没有为了悬疑硬塞反转，这点挺难得。问题是结尾收得太急，前面铺了那么多线，最后几分钟像赶作业。摄影很干净，夜戏氛围不错，适合一个人关灯看。

两星半。制作看得出花钱了，场面也确实热闹，但人物关系太像流水线产品，谁和谁该和解、谁该牺牲，基本十分钟就能猜到。笑点偶尔有效，大部分比较硬。看完最大的感觉是：不难看，但也没必要。

四星。很喜欢里面对中年关系的处理，不是撕得天翻地覆，而是那种说不出口的疲惫和委屈。台词有几句特别生活，听着都像自己家饭桌上会出现的话。结尾稍微理想化了。

6.5/10。前面铺垫很有耐心，小镇的封闭感和人际关系都搭出来了。可惜反转之后逻辑开始松，某些角色突然降智，像是为了把剧情推到结局。女配的表演意外亮眼，比主角更有记忆点，撑起不少场面。

6/10。题材是我喜欢的，拍法却有些保守，很多地方刚要深入就收住了。最动人的是几段无声的陪伴，不煽情反而更有效。缺点也明显，配角功能性太强，像是为了推动主角觉醒而存在，少了真实感。

三星。结尾的反转有点为反转而反转，前面并没有足够铺垫，导致我不是震惊，而是疑惑。不过过程还算有趣，氛围营造在线。配角的塑造比主角更丰满，有点本末倒置。