⭐⭐⭐⭐⭐。难得一部让我从第一集哭到最后一集还不觉得被消费的剧。它拍苦难，但重点不是苦难，而是人怎么在夹缝里互相扶一把。表演太好了，很多配角只出现几场也立住了。

9/10。年度惊喜之一。它把一个很小的故事拍出了很大的情感容量，没有宏大叙事，全靠人物之间的细微变化撑起来。最后那场告别戏我直接破防，不是因为煽情，而是太懂那种说不出口的遗憾。

三星半。很典型的治愈系，猫、旧书店、海边小镇这些元素都很容易讨喜。故事没什么大波澜，但看着很放松。稍微遗憾的是人物困境都被处理得太轻，像美化版生活，不过偶尔也需要这种片。

两星。不是说慢节奏不行，但这部是没节奏。大量空镜没有服务情绪，只是在显得高级。演员表演也被压得太平，像每个人都没睡醒。看到最后我只想问：所以到底想表达什么？

三星。题材本来很有发挥空间，可惜处理得太安全了，所有冲突都浅尝辄止。最打动我的是几个配角的小片段，比主线更有真实感。要是导演再狠一点，别总怕观众不舒服，可能会更好。

三星。恐怖氛围还可以，没有过分依赖跳吓，这点值得表扬。问题是人物太爱作死，明明有无数机会离开，偏要继续往危险地方钻。结局解释得也普通，前面铺的神秘感被削弱了不少。

三星半。前半段的生活质感很舒服，像在偷听邻居家吵架，细节也有烟火气。但后面突然开始堆冲突，人物像被编剧推着走，情绪没完全落地。演员都挺自然，尤其妈妈那条线，比主线更打动我，7/10。

四星。节奏慢但不闷，像跟着主角在陌生城市里散步。它没有给出特别明确的答案，只是记录一些相遇和错过。摄影很干净，夜晚街景拍得尤其好。适合一个人安静看，心情浮躁时可能会觉得没剧情。

两星。剧情太依赖巧合，角色智商忽高忽低，关键时刻总有人突然降智。演员再努力也救不了这种剧本。唯一能夸的是配乐不错，几段紧张戏确实有氛围，可惜撑不起全片。