四星。整体很像一杯淡茶，入口没那么刺激，但越看越有味道。导演对小城空间的使用很有意思，巷子、车站、理发店都像有记忆。缺点是部分旁白太直白，稍微破坏了余味。

7.5/10。很喜欢这种不把观众当傻子的叙事，前面埋的小细节后面基本都有回收，而且不是硬反转。虽然中段有两集略水，感情线也有点多余，但主线抓人，人物关系也越来越有味道。追完有满足感。

三星半。悬疑部分不算顶尖，凶手其实中途就能猜到，但人物关系写得有意思。它更像披着案件外衣讲创伤和和解。最后一集有点煽过了，如果再冷一点，可能会更有力量。

7/10。剧本结构挺工整，几条线最后能收回来，说明编剧有规划。中间有些桥段俗，但演员把情绪演得可信。最喜欢奶奶那个角色，几句台词就把一辈子的遗憾说出来了。

两星。真的太长了，明明一个半小时能讲完的故事硬拖到两个多小时。中间反复争吵、冷战、和解，像在原地转圈。主演颜值和演技都不错，可惜角色写得单薄，再努力也只能演出表面情绪。

四星。没想到会被一个这么简单的故事打动，台词不多但情绪很满。导演很会拍生活里的尴尬和温柔，那些饭桌、公交站、夜路的段落都很真实。缺点是配乐偶尔太用力，像在提醒观众“该哭了”，有点可惜。

三星半。属于那种看完不会骂，但也不会特别夸的片子。节奏适中，氛围在线，部分桥段还挺细腻。问题是人物弧光不够清楚，很多转变来得有点快，像是少拍了几场戏。

四星。镜头很有耐心，愿意停在人物的犹豫和沉默上，这点很难得。故事本身不复杂，但情绪层次很丰富。唯一遗憾是男主的背景交代略少，导致最后的选择少了一点重量。仍然值得推荐。

四星半。年度个人十佳预定。没有大开大合的情节，却把一个人的崩溃和重建拍得非常准确。几场独白如果换个人演可能会腻，但主演处理得很松弛。看完只想出去走一走。