⭐⭐⭐⭐。意外地好看，原以为是俗套青春片，结果没有把青春拍成滤镜和口号，而是拍出了尴尬、误会和错过。校园部分尤其自然，老师同学都像真实存在过的人。后半段略赶，但最后那封信还是让我破防了。

两星。全片都在努力装深沉，人物走路很慢，说话很少，镜头停很久，但并不等于有内涵。看完只觉得困。不是反对文艺片，只是希望沉默背后真的有东西。

三星。笑点有几个确实戳中我，尤其是家庭聚餐那场，尴尬得像亲身经历。但整体段子感太强，人物像为了笑料服务，情绪转折也比较突然。适合放松看，别期待太多深度就还行。

三星。开头十分钟很抓人，以为会是那种冷峻又扎实的犯罪片，结果越往后越像普通网剧。男主表演太用力，皱眉和喘气用得有点多。反倒是配角更自然。能看，但达不到宣传里说的“年度最佳”。

8/10。很扎实的一部剧，人物关系慢慢铺开，没有急着给爽点，但越看越上头。它懂得日常里的戏剧性，不需要天天出大事也能好看。结尾收得温暖，算是近期难得的舒服体验。

两星半。画面确实漂亮，构图和色彩一看就是花了心思，但故事太空了，人物像被导演摆在镜头里的装饰品。每个人都在说一些很有文学感的话，却没人像真实的人。适合截图，不太适合投入感情看。

三星半。前半段氛围真的不错，雨夜、旧楼和那种压抑的家庭关系都拍得很有质感，但后面解释谜底时有点泄气，像是编剧突然急着收工。演员演得都挺稳，尤其女主的眼神戏很抓人，可惜结尾太工整，少了一点后劲。

8.5分。台词太好了，不是那种金句堆砌，而是每句话都贴着人物走。看他们吵架、沉默、试探，比看很多大场面还紧张。结尾没有给明确答案，但我觉得这才像真实关系。

三星。恐怖氛围还可以，前半段有几处真被吓到，不是纯靠跳脸。问题是人物太不聪明，明知道危险还硬要分头行动，观众很难代入。结尾解释有点俗，但整体比预期能看。