两星。最受不了的是台词，人人都像在发表人生感悟，没有一个像正常人聊天。演员再努力也救不了这种悬浮感。画面倒是干净，但干净得像样板间，没烟火气。

三星半。很吃它的复古气质，街景、音乐、色调都像从旧相册里翻出来的。故事本身不复杂，甚至有点老套，但胜在真诚。中间几段回忆稍微重复，情绪有被稀释。总体像一杯温水，不刺激但舒服。

8分。最打动我的是它没有把悲伤拍得很用力，很多情绪都藏在沉默和小动作里。结尾那场戏几乎没有台词，但比大段哭诉有效得多。节奏偏文艺，商业观众可能会嫌闷，我很吃这一套。

三星。恐怖部分其实不太吓人，更多靠音效突然一惊，老套路了。但家庭线意外比想象中好，尤其后面解释创伤来源时有点打动我。如果能少一点廉价惊吓，观感会提升不少。

8分。群像写得真好，没有绝对主角，每个人都像在自己的生活里挣扎。几条线交叉得自然，很多细节前后呼应。虽然题材不轻松，但并不压抑到底，偶尔冒出来的幽默感特别珍贵。

三星半。很喜欢前面小镇部分，人物关系像一张慢慢展开的网，每个人都有秘密但不夸张。可惜最后两集突然加速，很多情绪还没沉淀就解决了。配乐好听，摄影有质感，属于瑕不掩瑜。

四星半。它把女性之间的复杂关系拍得很好，不只是互相扶持，也有嫉妒、误解和比较。没有把友谊包装成完美童话，反而更动人。几位演员状态都很对，尤其争吵后的那场沉默戏，太真实。

四星。很喜欢这种不吵不闹的职场剧，没有把工作拍成开挂爽文，而是充满琐碎、妥协和疲惫。女主不是完美强人，偶尔软弱也很正常。几处同事之间的善意写得特别好。

两星。真的不太行，剧情像把几个热门元素复制粘贴，悬疑、爱情、复仇全有，但全都没做好。演员也有点端着，很多情绪非常表面。看到最后只剩一个问题：为什么不早点说清楚？