7/10。节奏比预想中稳，悬念铺得不算新鲜，但胜在没有乱反转。男主的疲惫感演得很好，很多沉默比台词更有力量。缺点是配角工具人明显，尤其警察线写得太省事，看完有点可惜。

四星。恐怖片里算比较聪明的，不靠突然音效吓人，而是用环境和视角慢慢施压。几处细节回收得很好，二刷应该会发现更多。结尾略显保守，如果再狠一点可能能上一个档次，但已经很满意。

四星。没有把疾病或苦难拍成赚眼泪的工具，这点很难得。人物的狼狈、幽默和小小的自尊都在，笑点和泪点都不廉价。中段有点散，但几场病房戏非常真实。看完不是沉重，而是有种被轻轻抱了一下的感觉。

四星。很喜欢它对小镇生活的描写，熟人社会那种热闹又窒息的感觉拍得很准。主线其实不复杂，但细节丰富，路边摊、旧楼梯、傍晚的广播都很有记忆点。演员不漂亮得刻意，反而特别可信。

五星。完全戳中我，台词、表演、剪辑都像刚刚好，没有多余的装饰。它讲的是很私人的情绪，却能让人想到自己的某段经历。看完不想立刻说话，只想安静坐一会儿。

三星。开头二十分钟真的抓人，气氛、剪辑、声音设计都在线，我一度以为会是年度惊喜。可惜中段开始泄气，反派塑造太脸谱，动机也经不起推敲。最后那场对峙拍得还行，但已经救不回前面攒下的期待了。

四星半。看之前没想到会这么好哭，它不是用悲惨堆砌眼泪，而是把普通人的体面和无奈拍出来。父亲那条线尤其动人，几个回望的镜头让我直接绷不住。

三星半。片子野心挺大，想讲家庭、阶层和自我认同，前半段确实很有张力。可惜后半段议题堆得太满，每条都没讲透。主演的状态非常好，把那种压抑和不甘演出来了，值得加分。

两星。真的有点失望，宣传时说得那么高级，成片却像把几个热门元素拼在一起。悬疑不悬疑，爱情不爱情，喜剧也不好笑。剪辑还乱，很多地方像少了一集。看完只想叹气。