三星半吧。前半段的生活流拍得很舒服，像在旁边偷听一户人家的日常，细节挺真。但后面为了制造冲突有点用力，几场争吵都像编剧硬塞的。演员都不错，尤其妈妈那个角色很有层次，看完会想给家里打个电话。

三星。题材本来很有意思，能拍出很多现实的无奈，可成片还是太安全，点到为止。演员都挺好，尤其男二的状态很松弛。看完有触动，但离真正打动人还差一口气。

8分。很喜欢这种不急着给答案的片子，人物都不完美，也不装可怜。导演把城市边缘人的疲惫拍得很准，几场长镜头看似平淡，后劲很大。缺点是门槛稍高，不适合想放松看爽片的人。

6/10。作为爆米花片算合格，动作场面够多，打得也清楚，不是那种乱晃镜头糊弄人的。问题是文戏太弱，人物一停下来聊天就露怯，台词像在念设定。适合不想动脑的时候看，看完也没啥负担。

三星半。前半段的生活质感很好，几个饭桌戏拍得特别像真实家庭，尴尬和温情都有。但后面突然开始用台词解释人物过去，有点偷懒。演员都挺自然，尤其女主的沉默戏很有层次，整体值得看。

四星。青春片终于不再只有堕胎和大喊大叫了，这部拍的是那些很小的遗憾：错过的公交、没送出的纸条、毕业照里的空位。虽然有些桥段还是套路，但胜在真诚。看完会想给老同学发条消息。

四星。非常适合下雨天看的一部。节奏慢，但不是拖，很多沉默都藏着东西。亲情部分拍得尤其好，没有强行和解，也没有把父母写成完美或恶人。看到最后会觉得生活就是这样，没答案，但还是要继续过。

四星。非常喜欢它的配乐，几乎每次响起都恰到好处，不抢戏却能把情绪托起来。画面也有胶片感，夜景尤其漂亮。故事本身不复杂，但讲得有耐心。适合一个人安静看，不适合倍速。

两星。滤镜开得太重了，所有人脸上都像蒙着一层雾，连情绪也跟着变糊。剧情更是古早偶像剧套路，误会靠不说话制造，和解靠突然听见真相。2026年了，真的别再这么写了。