两星半。设定本来挺能打，但后面越看越松，像编剧中途改过方向。很多角色行为都缺少铺垫，导致冲突来得很突然。视觉上还不错，故事上真有点撑不住。

四星半。亲情线拍得太细腻了，很多矛盾不是谁对谁错，而是大家都没学会好好说话。饭桌、医院、出租车这些场景都很生活化。结尾稍微理想化，但情绪已经铺够了，所以我接受。哭了两次。

四星半。看完心里堵了很久，它没有用狗血情节逼你哭，而是用一次次小失望累积成大的无力。镜头冷静得近乎残忍，演员也收得住。不是轻松的片子，但很值得看。

三星半。作为犯罪题材不算特别硬核，推理部分有漏洞，但胜在人物有温度。警察不是神探，嫌疑人也不是单纯坏人，这种灰度挺难得。最后一集稍微煽情，但我吃这一套。

三星半。美术和服装非常用心，能看出团队想还原一种旧时光的气息。剧情嘛，就是稳稳当当的群像戏，没有太多惊喜也不至于无聊。几个女性角色写得比男性角色鲜活，这点挺难得。

三星。典型的“有佳句无佳章”，很多单场戏很好，放在一起却不够顺。导演的个人风格很明显，有些人会喜欢，有些人会觉得矫情。我属于中间，欣赏但不太投入。

四星。节奏慢但很稳，像一条河慢慢把人带走。导演没有用猎奇视角拍边缘人物，而是给了他们尊严和复杂性。几处留白特别好，观众需要自己补完。不是大众爽片，但我会记很久。

7.5/10。它没有特别炸裂的瞬间，但一路看下来很舒服。叙事稳，情绪铺得细，几个家庭场景拍得特别真实。母亲角色写得好，不是传统的牺牲符号，而是有脾气有欲望的人。

四星。很久没看到这么舒服的生活流了，不靠大起大落制造情绪，就是把普通人的犹豫、嘴硬和心软拍出来。缺点是有几集略散，但整体气质很珍贵，看完会想给家里人打个电话。