四星。剧本结构很工整，三段式推进清楚，情绪递进也自然。它没有把苦难拍成展览，而是尽量贴近人物的选择。个别配角略脸谱，但主角线足够扎实。看完会有点沉重，却不是被强行灌鸡汤。

7/10。节奏比预想中稳，悬疑线没有故弄玄虚，几个小反转也能站得住。最大问题是男主的人设太工具人，明明背负那么多秘密，情绪却一直像没睡醒。配乐不错，适合周末晚上窝沙发看。

三星半。前半段的生活质感特别好，厨房、楼道、夜班公交都拍得很有烟火气，演员也不像在演，像真的认识这些人。可惜后面为了制造冲突有点用力，几场争吵写得太满。结尾收得还算克制，整体值得一看。

⭐⭐。宣传说是烧脑，其实是故弄玄虚。前面丢了一堆概念，后面靠角色长篇大论解释，观众没有推理快感。演员颜值在线，场景也不差，但剧情太浮。看到最后只想问：就这？

四星半。看完心里空了一会儿。它没有用大悲大喜来刺激观众，而是把告别拍成一种缓慢的日常。演员太稳了，尤其最后在厨房里那段，几乎没有台词却全是情绪。少半星给中段略重复的回忆闪回。

⭐⭐⭐。作为爆米花片算合格，打戏干净利落，几场追逐戏也拍得有速度感。问题是文戏太敷衍，人物一坐下来聊天就露怯。反派台词尤其像模板生成。适合影院放松，出了门基本就忘。

四星。悬疑部分不算顶级，但人物写得扎实。尤其母亲那条线，从一开始的强硬到后面的崩塌，很有说服力。结尾没有强行大反转，而是落回到人的选择上，这点我挺喜欢。

7/10。恐怖氛围做得不错，不是单纯靠 ，更多是环境和声音带来的不安。老房子的空间调度很有意思。可惜后半段解释太多，把神秘感消耗掉了。整体在同类里算认真，可以一看。

四星。很会拍吃饭，热气、碗筷声、厨房里的忙乱，比很多大场面更让人有代入感。故事围绕一家人的和解展开，不新鲜，但细节够真。父亲角色尤其好，不完美却可信。看完想给家里打电话。