8.5分。看完心里堵了很久。它没有刻意制造惨烈，却把普通人生活里的无力感拍得很准。几处长镜头特别好，像跟着角色一起喘不过气。不是轻松的片子，但值得静下来看。

8/10。很克制的一部作品，所有情绪都藏在日常里，越看越觉得痛。没有把苦难拍成奇观，也没有用廉价眼泪讨好观众。结尾那一下特别轻，却像被人拍了拍肩膀。喜欢这种不说教但有力量的片子。

三星。校园部分拍得挺真，课桌、走廊、晚自习都有那种记忆里的味道，几个年轻演员也不油。问题是成人视角太重，青春被包装成怀旧滤镜，痛苦和遗憾都处理得比较浅。

三星。作为系列续作算合格，老角色一出来还是有情怀加成，几场回忆杀也挺有效。但新人物写得太薄，像是为了开启下一部强行塞进来。粉丝会开心，路人可能觉得一般。

三星。题材本身很有现实感，开头几集也确实抓人，能看到创作者想表达的东西。但中段开始重复同一种冲突，角色原地打转。最后强行大团圆削弱了前面累积的复杂情绪。

两星半。节奏太奇怪了，前面铺垫很长，真正进入主题已经过半。反派看似神秘，最后动机却普通得让人泄气。演员救了一些场面，但整体还是缺少吸引力。

8分。意外地好看，虽然是很传统的成长故事，但拍得真诚，没有拿青春当滤镜卖惨。几个配角都很鲜活，老师那条线尤其打动我。缺点是结尾稍微理想化，不过情绪到了，我愿意买账。

⭐⭐⭐⭐。前半部分几乎完美，人物关系慢慢铺开，暗流涌动，很有张力。后半段稍微落入类型片套路，但视听依旧稳。尤其那场长镜头，紧张得我差点忘了呼吸。

四星。很喜欢它的幽默感，不是段子式的，而是从人物性格里长出来的。即使讲失意和孤独，也没有苦大仇深。几处转场特别灵，能看出导演有想法。后半段略散，但整体观感舒服。