8.5分。真的有被戳到，表面上是一个很普通的题材，但细节处理得特别真，很多瞬间都像生活里真的发生过。没有刻意煽情，反而更容易让人共情。偶尔有点慢，但瑕不掩瑜。

⭐⭐⭐⭐。这季比上一季成熟很多，人物不再只是靠金句撑场，关系也更复杂。最喜欢中间那集，几条线并行推进，最后汇到一个情绪点上，非常漂亮。缺点是最后两集略赶，但瑕不掩瑜。

四星。很喜欢它的笨拙感，不精致，但真诚。那些小镇里的无聊、尴尬和突然冒出来的温暖，都拍得挺准确。配乐偶尔有点抢戏，不过最后几场戏情绪积累到了，眼眶还是湿了一下。

五星私心。它可能不是最完美的作品，但太懂普通人的疲惫和小小的骄傲了。没有谁突然逆天改命，只是在烂摊子里努力把日子过下去。最后那段街灯下的独白，看得我眼眶发热。

四星。不是那种爽片，看完反而有点闷，但后劲很强。它拍出了人在困境里那种不体面的挣扎，没有把任何人塑造成纯粹的好坏。节奏偏慢，可能会劝退一部分观众，但我吃这一套。

四星。校园部分拍得真好，不是那种过度美化的青春，而是有尴尬、有自卑、有突然的快乐。结尾稍微理想化了，但我愿意买账，毕竟现实已经够冷了。

两星半。题材本来很有发挥空间，结果拍得像一篇被老师改过的命题作文，每个情绪点都提前摆好，观众只需要按提示感动。演员挺努力，但剧本不给空间，很多冲突来得快去得也快。看完不讨厌，只是觉得可惜。

四星半。少见的越往后越好看，前面埋的细节最后基本都有回收。主角不是传统意义上的讨喜，但他的犹豫和自私很真实。结尾没有给爽感，却给了重量。看完心里闷闷的，后劲很强。

三星半。导演很会拍暧昧期，那种想靠近又怕越界的拉扯挺真实。可一旦正式进入恋爱，剧情反而变普通了，冲突都靠误会。配乐选得不错，有几首歌和场景贴得很准。