四星半。个人很喜欢这种克制的悲伤，不把痛苦拍成表演，而是藏在日常动作里。一次没说出口的道歉，一顿吃不完的饭，都比大段哭戏更扎心。节奏慢但不闷，最后字幕出来时我坐了很久才缓过来。

四星。镜头太舒服了，尤其是雨夜那几场，光影和配乐一出来就很有氛围。故事其实不复杂，甚至有点老套，但胜在人物情绪可信。看完后劲挺大，会想起一些没有好好告别的人。

两星半。画面确实漂亮，每一帧都像精心调过色，但故事太空了。人物嘴上一直说痛苦，观众却感受不到。导演好像更迷恋氛围，而不是人物本身。看完有点像刷了一组高级感写真。

7.5/10。案件本身不算新，但叙事视角挺有意思，从不同人物的回忆里拼出真相。前期节奏稍慢，进入中段后明显好看。最加分的是没有把受害者工具化，而是认真给了她完整的人生侧面。

四星。很少见到把中年人的疲惫拍得这么准，不是惨，而是那种每天都在撑着的麻木。男主表演太自然了，像生活里真的存在的人。结尾略理想化，但我愿意接受。

6/10。悬疑氛围营造得不错，前几集每集结尾都挺会吊胃口。但谜底揭开后有点泄气，铺垫和回收不太对等。演员里女配最出彩，几场眼神戏比主线更有记忆点。

四星半。镜头太美了，但不是空洞的美，每个构图都在服务人物状态。最喜欢中段那场长镜头，情绪一点点压上来，最后没有爆发反而更难受。节奏偏慢，可能不适合所有人，但我很吃这一套。

三星。属于有点可爱但不够成熟的作品。笑点偶尔灵光一现，角色也有讨喜的地方，只是剧情太散，像几个小品拼在一起。导演的个人趣味能看出来，希望下次能有更扎实的剧本。

6分。开头二十分钟真的抓人，气氛、剪辑、音效都挺专业，结果中段开始疯狂注水，支线人物出场又消失，像是为了凑时长。结局反转不难猜，但完成度还行，周末随便看看不亏。