8分。很成熟的犯罪叙事，没有把重点放在猎奇案件上，而是慢慢展示每个人被困住的原因。冷色调用得克制，配乐也很少，却更有压迫感。最后的处理我很喜欢，留了一点不舒服的余味。

四星。最打动我的是它允许角色软弱，不要求每个人都立刻变勇敢、变正确。生活里很多问题本来也没有标准解法。几段沉默戏拍得很美，配乐也恰到好处，值得慢慢看。

7.8/10。片子最动人的地方是那些没说出口的话，人物之间明明很在意，却总是用别扭的方式表达。生活细节特别准，像偷听隔壁桌聊天。结尾略刻意，但整体情绪很真。

三星。画面和服化道能看出花了心思，色调也很舒服。但剧情推进太靠巧合，反派像每天专门等主角升级。男女主有化学反应，可惜感情线写得太急，少了点心动过程。

三星半。前期铺垫扎实，生活细节很多，看得出来编剧观察过真实人群。后期为了制造戏剧冲突有点用力，几个人突然变得不太像自己。虽然有瑕疵，但情绪还是能打到我，尤其母女那几场。

两星半。前期铺垫那么多，最后答案却很平，像攒了半天劲只打出一拳棉花。摄影还不错，演员也尽力了，但悬疑片最重要的就是收束，这点没做好真的很伤。

三星。喜欢前半段的松弛感，像跟着角色在城市里闲逛，听他们聊天、喝酒、错过末班车。后半段强行加入戏剧冲突，反而不如前面自然。男女主很搭，但剧本没给他们更好的发挥。

四星。配乐太加分了，几次情绪起伏都被托得很准。摄影也很有呼吸感，不是那种一味追求漂亮的画面。故事偏小，但小得真诚，像一封没寄出去的信。

8分。导演拍动作戏很有空间感，不是靠乱剪制造刺激，谁在哪、怎么打都清楚。文戏也比预想好，至少人物有情绪支点。反派最后处理稍弱，有点草草收场，但整体爽度和完成度都很高。