四星。很喜欢这种带一点生活毛边的影像，不精致到失真，也不刻意卖惨。故事简单，但情绪很准。最后那个长镜头我看得鼻子发酸。不是适合所有人，但对上频率会很喜欢。

8.3分。挺惊喜的一部，没想到会这么顺手。剧情不是那种特别复杂的，但每一步都踩得很稳，没乱来。几位演员之间的化学反应也不错，有些互动特别自然。要说缺点，就是整体还是偏安全。

⭐⭐⭐。前几集真的好看，人物关系复杂但不乱，悬念也铺得漂亮。可惜后面明显泄气，像是编剧突然赶工，很多伏笔草草收掉。追完有点遗憾，明明可以更好。

8/10。最打动我的是它没有把苦难拍得很煽情，人物的崩溃和忍耐都很克制。最后那场长镜头太厉害了，不靠台词也能让人心里一沉。近期看过比较难忘的一部。

三星半。叙事结构挺有野心，多条时间线交叉，前面看得有点懵，后面拼起来还算顺。问题是有些线明显比另一些精彩，切到弱线就想快进。结尾反转不错，但再狠一点更好。

四星半。看之前以为会很沉重，没想到它拍得这么轻盈。很多悲伤都藏在笑里，不直给反而更戳人。小演员太灵了，眼神里有种未经修饰的真。最后一个镜头停得刚刚好，没多说一句废话。

四星。非常喜欢女主的表演，松弛、敏感又带点倔，很多情绪都藏在表情里。故事本身不复杂，但拍得很细。男主稍微弱一点，几场关键对手戏接不住，有点可惜。

四星。音乐用得特别好，不是简单煽情，而是跟人物状态贴在一起。故事本身不复杂，甚至有点老派，但拍出了时间流逝的质感。结尾没有强行大团圆，我反而觉得更诚实。

6.5/10。是一部优缺点都很明显的作品。优点是气质独特，很多场景能看出导演审美；缺点是叙事太任性，重要信息藏得过深，普通观众容易失去耐心。我能理解它，但不算喜欢。