7/10。公路片的部分很好看，沿途遇到的人都带着一点善意和荒凉。主角从抗拒到和解的过程虽然常见，但演得不假。中间有段回忆插叙略拖，打断了节奏。看完有想给老朋友发消息的冲动。

8/10。导演对城市空间的使用很聪明，小巷、天台、公交车都不只是背景，而是角色情绪的一部分。故事不复杂，但拍出了漂泊感。偶尔有些台词太书面，不过瑕不掩瑜，是有余味的片子。

四星半。看完后劲很大，尤其最后十分钟，没有刻意煽情，却让人坐在字幕前缓了很久。它讲的不是某个天大的悲剧，而是人和人之间那些没说出口的遗憾。年度私人前十预定。

两星。滤镜、慢动作、配乐都堆得太满，像怕观众感受不到“高级”。但故事骨架很弱，人物说爱就爱，说恨就恨，转变没有过程。最可惜的是几个好演员被困在空洞台词里，发挥空间太小。

四星。前半段像一杯温水，慢慢喝才发现后劲很足。导演没有刻意煽情，但几个沉默的镜头比大段哭戏更有力量。女主的表演特别细，眼神里全是没说出口的话，值得看。

6.5分。视听语言挺有野心，手持镜头和环境音用得很大胆，有些段落确实沉浸。但人物动机交代不够，导致关键选择看起来有点突然。属于我能理解优点，但不一定喜欢的作品。

7/10。案件本身不算复杂，胜在叙事视角有新意，从几个证人的回忆里拼出真相，每个人都带着偏见。中间一度担心会烂尾，好在收束还算稳。只是最后的情感升华太满，留白一点可能更高级。

三星半。儿童视角拍得很好，没有把小孩写成天使，也没有把大人写成怪物。很多细节特别准确，比如偷听、撒谎、假装没事。后半段稍微煽情，音乐一上来我就有点出戏，但整体还是有温度的。

三星半。前几集生活流特别好看，邻里之间那种熟悉又保持距离的关系很真实。后面为了制造戏剧冲突，突然加了太多巧合，稍微破坏质感。整体还是舒服的，尤其适合晚上边吃饭边看，有陪伴感。