两星半。开局悬念做得挺足，我还以为会是烧脑路线，结果最后变成强行解释。很多伏笔回收得很敷衍，有种编到哪算哪的感觉。氛围和演员可以，剧本真的拖后腿。

7/10。节奏比想象中稳，没有一味堆反转，而是慢慢把人物关系铺开。缺点是悬疑部分其实不难猜，看到一半基本能拼出来。好在氛围做得不错，雨夜、空镜、配乐都很加分。适合喜欢冷调犯罪片的人，不算白看。

两星半。节奏乱是最大问题，明明素材不少，却剪得像预告片扩写。人物关系还没建立好就开始抛情绪，观众很难代入。优点是音乐不错，几场舞台戏有感染力，可惜整体没撑住。

四星。最喜欢的是它没有强行煽情，很多情绪都藏在生活细节里，比如饭桌上的沉默、公交车上的侧脸。结尾略微理想化，但不影响整体观感。看完会想起一些旧朋友，后劲比想象中大。

三星半。很生活流的一部，没什么大起大落，却有一种慢慢渗出来的孤独感。猫、楼道、便利店这些元素用得挺好。可惜后段旁白太多，稍微削弱了影像本身的力量。

四星。很欣赏导演没有急着给答案，而是把问题摊开让观众自己想。几组人物关系都很微妙，表面客气，底下全是暗流。中间有一段稍显冗长，但最后二十分钟情绪爆发得很漂亮，值得细品。

四星。很喜欢这种不急着煽情的拍法，很多情绪藏在日常细节里，比如递水、关门、错开的眼神。故事本身不新鲜，但胜在真诚。最后一场戏没有放大招，反而更动人。缺点是配乐有点满，留白再多些会更好。

7.5分。节奏很稳，导演知道什么时候该留白，什么时候该推进。最喜欢的是没有把小人物拍成励志符号，而是保留了他们的脾气和窘迫。中间有一段略显重复，但最后收得很好，不煽情却足够有力量。

三星半。前面挺吸引人，尤其设悬念的时候做得不错，可惜越到后面越像在拆自己搭的台子，解释太多，神秘感也没了。演员是加分项，尤其几场沉默戏比吵架戏更有力量。整体还行，但不够惊艳。