四星半。它厉害的地方在于没有大起大落，却能让人一直看下去。很多情绪都藏在眼神和停顿里，越想越有味道。摄影很美但不炫技，结尾那场戏特别轻，却一下戳中我。不是人人都会喜欢，但我会记很久。

8/10。很喜欢它对亲密关系的描写，没有简单分对错，而是让两个人都带着自己的局限。吵架那场太真实了，越爱越知道刀往哪里扎。结尾留白恰到好处，比硬团圆高级。

7/10。案件部分不算特别新，但人物关系写得有意思，比破案本身更吸引我。主角不是开挂天才，而是会犯错、会犹豫，这点挺好。只是每集结尾都强行留钩子，看多了有点疲劳。

三星半吧。前半段的生活质感挺好，几个家庭饭桌戏拍得很真实，像在偷听邻居吵架。但后面一进入煽情模式就有点用力过猛，台词也开始像作文。演员都不错，尤其妈妈那个角色，眼神里有疲惫感。整体值得看，但没到封神。

6/10。案件本身还挺吸引人，前两集信息量很足，可惜后面反复闪回同一件事，明显在拖时长。主角光环也重，关键线索总能刚好送到手边。能看完，但不算特别推荐。

四星。节奏慢，但慢得有理由。导演很会拍空间，老房子、雨声、走廊，都像角色的一部分。最动人的是它不急着给答案，很多情绪让观众自己咂摸。缺点是门槛偏高，不喜欢文艺片的人可能会睡着。

8分。年代感做得很细，不只是服装道具，连人物说话的分寸感都对。前几集慢慢铺家庭关系，后面爆发才有力量。个别桥段略狗血，但演员太会演了，硬是把俗套演出了真情实感。

四星半。它最打动我的不是爱情，而是人在关系里学会承认自己的胆怯。很多小动作拍得太准了，比如想发消息又删掉，见面装作不在意。结尾克制得刚好，后劲比想象中大。

三星。爆米花片合格，笑点密集，打斗也有爽感，适合不带压力地看。问题是人物弧光太薄，主角从头到尾靠好运和嘴炮解决问题。看完心情不错，但第二天估计只记得两三个梗。