6分。优点是演员都挺自然，没有滤镜磨皮到认不出人，街景也有真实烟火气。问题是剧本像很多短视频段子拼起来，单场戏有趣，连成一部就散。适合下饭，不适合期待太高。

四星半。非常喜欢这种不动声色的幽默，很多地方笑着笑着就酸了。主角看起来很普通，但他身上的尴尬和倔强特别真实。结尾没有给一个大团圆，反而让我觉得尊重角色也尊重观众。

8/10。笑点不是那种挠你胳肢窝的尬笑，而是人物关系里自然长出来的。前面很轻松，后面突然扎一下心，挺准确。结尾稍微理想化，但我愿意接受这种温柔。

7分。恐怖感主要来自环境和心理压迫，不是单纯跳吓，这点值得表扬。旧楼、走廊、昏暗灯光都拍得很有味道。可惜最后揭秘有点俗，前面营造的神秘感一下子缩水。

8/10。非常喜欢它对失败者的描写，不把失败包装成励志，也不把痛苦消费成奇观。主角有很多讨厌的地方，但你又能理解他为什么会变成这样。最后没有开金手指让我松了一口气，生活不会突然变好，但能继续走。

四星。儿童视角拍得很自然，没有把小孩写成小大人，这点很难得。很多情绪是通过观察呈现的，比如大人关门后的沉默、饭桌上突然停下来的筷子。结尾温柔但不廉价，挺喜欢。

两星半。前面铺得太满，角色、线索、世界观一股脑全塞进来，结果每条都讲得半吊子。到最后收尾像赶作业，很多坑用一句话带过。野心很大，执行明显跟不上。

9分。完成度超出预期，人物弧光、叙事节奏、视听风格都很统一。最难得的是没有把苦难拍成消费品，而是保留了人的尊严。几场沉默戏比大段台词更有力量，今年目前最喜欢之一。

三星半。导演明显很爱老电影，构图和光影都有致敬感，某些镜头漂亮得不像商业片。问题是故事讲得太慢，人物动机藏得太深，导致前半段有点隔。后面情绪爆出来后好很多，适合耐心观众。