8/10。很扎实的剧，案件只是外壳，真正好看的是人和人之间的信任慢慢建立。没有刻意卖腐卖惨，也没有把职业拍成神话。几处细节处理很专业，看得出做了功课。后面如果能保持这个水准就稳了。

三星。美术风格太强了，复古色调和道具都很用心，能看出团队审美在线。但故事像少了几页，人物动机经常靠观众脑补。喜欢氛围感的人会爱，想看严密剧情的可能会失望。

四星。纪录片式的质感很强，没有把人物包装成传奇，而是拍出了他们的犹豫、失败和小心翼翼的坚持。几处采访剪辑得特别好，轻轻一句话就很有力量。缺点是信息量略大，前半段需要集中注意力。

三星半。前半段的生活流很舒服，像在看邻居家的琐碎日常，台词也不端着。可惜后面为了制造冲突有点硬拧，几个误会明明一句话能说清。演员都挺自然，尤其女主的疲惫感很真实，适合周末慢慢看。

四星半。非常喜欢这种不急着给答案的叙事，人物的选择都有自己的逻辑，不是简单分好人坏人。几场室内戏调度很漂亮，压迫感一点点上来。唯一遗憾是结尾略显刻意，但整体仍然是近期最佳之一。

三星。题材挺少见，本来以为会很新鲜，但拍法还是偏保守。最有意思的部分往往刚展开就切走了，像不敢深入。男配的线反而比主线更动人，如果多给他一点篇幅可能会更好。

四星。很喜欢女主的人设，不完美、不讨好，甚至有时候让人生气，但正因为这样才像真人。她的选择不一定聪明，却很符合当下的处境。剧本有些巧合过多，但人物立住了。

两星半。能看出导演想拍一种很高级的都市孤独感，但最后拍成了大家都在漂亮地发呆。画面是好看的，公寓、咖啡店、雨夜都很有杂志感，可人物关系太悬浮，吵架也像背台词。适合截图，不太适合认真共情。

四星半。结尾那一段真的厉害，没有大哭大喊，却把所有情绪都压出来了。前面那些看似琐碎的日常，到最后忽然变得很重。摄影朴素但有力量，配乐出现得很少，反而每次都刚刚好。