三星半。看得出来编剧很懂中年人的疲惫，那种想逃又逃不掉的状态拍得挺准。只是有些桥段太电视剧化，冲突来得很整齐。演员表演加分，尤其父亲那条线，比主线更动人。

三星半。节奏很稳，案件本身不算新鲜，但导演会用空间制造压迫感。审讯室那几场戏张力不错，演员互相接招看得过瘾。只是最后反转有点为了反而反，削弱了前面铺垫的可信度。

四星。群像写得不错，几个角色都有自己的生活轨迹，不是围着主角转。最喜欢那种看似闲聊但暗藏情绪的段落。缺点是支线太多，有两条完全可以删掉，不影响主线。

四星。难得看到一部把中年人的爱情拍得不油腻的作品，没有强行装嫩，也没有把生活困难当背景板。两个人的靠近很慢，却很可信。缺点是旁支人物收尾太潦草，有点可惜。

三星。优点是氛围营造不错，小镇的潮湿感和压抑感都有，几个空镜很有味道。缺点也明显，导演太迷恋形式，很多镜头漂亮但没推进剧情。看完有点像吃了一顿摆盘精致但没吃饱的饭，喜欢慢片的可以试试。

7.5/10。很喜欢这种带点黑色幽默的故事，荒诞但不离地，很多笑点笑完会有点心酸。男主的表演很妙，越正经越好笑。后半段节奏略松，某条支线收得不够漂亮，但整体风格统一，完成度挺高。

6.5/10。题材我很感兴趣，行业细节也比想象中真实，不是那种全员穿西装喊口号的假职场。可惜感情线太多，占掉了不少主线空间。几场会议戏拍得不错，真正有博弈感，如果删掉狗血支线会更精炼。

7.5分。前半段像普通家庭剧，后半段慢慢露出锋利的地方，这种层层剥开的感觉不错。母亲这个角色写得尤其复杂，不是简单的好或坏。结尾稍显仓促，但情绪已经到了。

四星。这个结尾我很喜欢，没有为了讨好观众硬给爽感，而是把代价摆在那里。主角一路走来的选择都有迹可循，哪怕不认同也能理解。节奏前慢后快，前二十分钟可能会劝退，但坚持看下去值得。