四星。很喜欢这种不急着讨好观众的叙事，镜头停留得够久，情绪才有地方发酵。男主的表演太稳了，很多时候一个背影就能说明问题。推荐给能接受慢节奏的人。

四星。节奏特别稳，没有为了刺激乱加桥段。案件本身不算猎奇，重点放在调查过程中每个人的心理变化，这点很加分。主角不是神探，会犹豫会判断错，反而更可信。最后两集稍拖，但不影响整体好感。

三星。开局很炸，第一集信息量大到以为后面要封神，结果越往后越保守。编剧像是怕观众看不懂，反复用闪回解释。女二比女主更有层次，可惜后面被写崩。能看，但遗憾不少。

三星半。它有一种很笨拙的真诚，很多桥段明明老套，还是会被打动。尤其亲情部分，不是大哭大喊，而是那些没说出口的小事。缺点也明显，剪辑有点碎，时间线切得不够顺。

四星半。非常喜欢这种不急着给答案的表达，很多情绪藏在沉默里。女主表演太好了，眼神一变就能让人明白她心里翻了多少东西。最后一幕没有煽情却很重，坐到字幕结束才缓过来。

8.5/10。完成度很高的一部，剧本结构严密，前面看似闲笔的细节后面都能扣上。最喜欢它没有把反派写成纯工具人，每个人都有自己的理由。节奏紧到几乎没尿点，今年类型片里的惊喜。

两星。节奏拖到离谱，一件事翻来覆去讲，回忆杀还特别多，严重怀疑是为了凑集数。主角人设前后不一致，上一集刚成长，下一集又犯同样错误。唯一亮点是片尾曲，已经加入歌单了。

四星。喜欢它把悬疑拍得不浮夸，更多是从人物关系里长出来的紧张感。每个人都像藏着一点秘密，但又不至于故弄玄虚。结尾略仓促，某个关键人物的转变没铺够，不过整体还是很稳。

四星。开篇以为是轻松美食片，没想到越看越像人生整理术。每道菜都连接一段关系，不煽情但很温柔。厨房里的声音拍得很好，切菜、煎油、洗碗都让人安心。个别回忆段落略长，但整体很治愈，适合深夜看。