8.5/10。演员之间的化学反应太好了，像真的认识了很多年。台词写得松弛，吵架也不是为了制造爽点，而是把旧账一点点翻出来。看完会想给家里打个电话，后劲很足。

两星半。颜值和滤镜确实好看，截图能发一堆，但剧情像在原地踏步，误会解除又制造新的误会。男女主明明有嘴却总是不说人话。嗑糖可以，追剧情会被气到。

三星。案件本身还行，反转也有，但剪辑太碎了，时间线跳来跳去不是高级，是让人累。男主的设定有点用力过猛，随时都在忧郁凝视。配角反而更自然，贡献了不少亮点。

两星半。画面是真的漂亮，滤镜、服装、置景都很舍得花钱，可惜剧情像拼贴出来的，人物关系全靠误会推动。看前几集还挺上头，越到后面越像在完成任务，结局也很敷衍。

四星半。太会拍普通人的尊严了，没有把贫穷当奇观，也没有把苦难拍成眼泪机器。几个生活细节特别准，像钥匙串、旧手机、半夜泡面，都让人一下子信了这个故事。

3星。导演想表达的东西很多，关于亲密关系、成长和告别都沾了一点，但每条线都没挖深。画面很漂亮，音乐也好听，像一杯摆盘精致但味道偏淡的甜品。看完不讨厌，也很难特别喜欢。

三星半。前半段的生活质感拍得很舒服，厨房、出租屋、夜班公交这些细节都挺真，演员也不像在“演苦”。但后半段突然加速，很多矛盾一句台词就解决了，有点可惜。整体不惊艳，但看完会想起身边某些人。

8/10。难得的克制，没有把苦难拍成消费品，也没有用大团圆来讨好观众。故事里每个人都在艰难地往前挪，哪怕只是一小步也很动人。摄影冷静，表演内敛，最后一幕的光落下来时，我真的长舒了一口气。

四星。慢热但值得等，前两集像在铺一张网，后面每个角色都被困在自己的选择里。摄影和音效特别加分，压迫感不是靠吓人制造的。结局略保守，但已经很不错。