四星半。看之前没想到会这么好哭，它不是用悲惨堆砌眼泪，而是把普通人的体面和无奈拍出来。父亲那条线尤其动人，几个回望的镜头让我直接绷不住。

三星。主角成长线还算完整，从逃避到面对，虽然套路但有效。问题是配角太吵，很多笑点靠夸张表演撑，时间久了很疲惫。结尾的和解戏拍得不错，算是把分数拉回来一点。

两星。不是不能拍狗血，而是狗血也要有基本逻辑。这里每个人都像被剧情按钮控制，说翻脸就翻脸，说原谅就原谅。演员已经很努力了，奈何台词太悬浮，尤其那些金句式对白，听得我脚趾抠地。

四星。看得出导演很爱这些人物，没有嘲笑他们的笨拙，也没有替他们美化生活。笑点有点冷，但越看越顺。最后大家坐在路边吃东西那场戏，我莫名很感动，生活可能就是这么不上不下地继续。

7分。恐怖氛围营造得不错，没太依赖突然吓人，更多是靠空间和声音让人不舒服。可惜真相揭开后反而普通了，神秘感一下消失。前半段值得加一星，后半段只能说中规中矩。

8/10。节奏特别稳，从第一集到最后一集几乎没有水分。每个人物都有自己的选择和代价，不是单纯好坏之分。最喜欢的是结局，没有为了讨好观众强行圆满，留下的遗憾反而真实。

四星。很喜欢导演对空间的使用，小镇、车站、旧楼梯都像角色的一部分。故事其实简单，但情绪很饱满。男主表演克制，眼神里有疲惫也有不甘。结尾没有给爽感，却更接近生活。

8/10。意外地喜欢，故事很小，但拍得很真。没有大起大落，就是普通人慢慢把日子过下去。女主的表演太细腻了，一个眼神就能看出她心里翻了几层浪。看完心里堵堵的，但不是难受，是余味。

7/10。节奏比预想中稳，没有一味靠反转糊弄观众，线索埋得也算公平。缺点是男主的人设有点工具人，永远在关键时刻突然开窍。氛围营造不错，雨夜、走廊和空房间都拍得有压迫感，适合周末关灯看。