三星。恐怖氛围营造得还行，前半段靠声音和阴影制造不安，比突然吓人高级。可是谜底揭开后有点泄气，逻辑漏洞不少。适合胆子不大又想体验恐怖片的人，重口味观众可能嫌淡。

三星。野心很大，想讨论家庭、阶层、教育和自我实现，结果每个话题都点到为止。几场争吵戏写得不错，但过渡略生硬。演员阵容很强，硬是把一些说教台词演得没那么尴尬。

四星。一个很小的故事拍出了大情绪，导演没有急着给人物贴标签，而是让他们在细节里慢慢暴露。厨房、公交站、医院走廊这些场景都很有生活气。结尾略显温柔，但我愿意接受。

三星半。作为类型片完成度挺高，动作戏干净利落，没有太多花哨剪辑，能看清楚打了什么。剧情就是老配方，胜在执行稳定。男主年龄感明显，但反而多了点疲惫的魅力。爆米花属性很强，别要求太多。

8分。摄影很会捕捉城市的孤独感，霓虹、地铁、便利店都像角色的一部分。故事讲的是失去，但没有沉溺在苦情里。女主最后那个笑很轻，却比哭更让人难受。

两星。真的被预告骗了，预告里最有意思的梗基本就是全片精华。正片节奏松散，人物像被剧情推着走，反派也没什么威胁感。适合打发时间，但别抱着看神作的心态进去。

7.5/10。美食戏拍得真香，半夜看真的受罪。更喜欢它把食物和记忆联系起来的方式，不只是摆盘好看。个别单元故事有点鸡汤，但整体温柔不腻，适合心情低落的时候看。

三星半。案件本身不复杂，甚至有点老套，但胜在人物群像写得有烟火气。每个配角都有几笔生活背景，不是纯功能角色。缺点是剪辑偶尔跳，某些时间线切换让人有点迷糊。

5.5/10。制作层面没大毛病，剪辑、配乐、表演都在平均线以上，但故事太平了，缺少一个真正抓人的核心冲突。看完像喝了一杯温水，不难受也不解渴。可能更适合原著粉补完情怀。