8/10。节奏紧，信息量大，却不乱，几条线并行推进得很清楚。最惊喜的是反派没有脸谱化，他的逻辑虽然可怕但能理解。个别技术细节稍微悬浮，不过瑕不掩瑜，是近期看得比较过瘾的一部。

四星半。非常喜欢这种不急着给答案的叙事，很多情绪都藏在停顿和沉默里。看完不是那种立刻哭出来，而是回家路上忽然想起某个镜头。可能会有人嫌慢，但我觉得慢得很有必要。

7/10。惊喜在于它并没有把女性成长拍成口号，而是落到具体选择里：工作、关系、钱、父母期待。部分桥段略理想化，但人物情绪很准。女主最后那个笑特别好，不是胜利，是终于松口气。

两星半。原本以为会是扎实的犯罪片，结果越看越像情感纠纷大集合。案件逻辑经不起推敲，警察和嫌疑人都在关键时刻犯低级错误。优点是节奏不慢，至少不会无聊，但别细想。

两星半。恐怖氛围营造得还可以，尤其走廊和电梯那几段确实有点汗毛竖起。但故事一解释就垮，所有神秘感都变成了老套设定。吓人手法也太依赖突然大声，几次之后就麻木了。胆小的人可能觉得够用，老观众会嫌腻。

三星。导演想表达的东西很多：原生家庭、职场压力、亲密关系，结果每个都碰了一下但没挖深。好在演员状态自然，几场争吵戏挺像现实里的无效沟通。若是再聚焦一点，评价应该能更高。

四星半。太会拍女性之间那种复杂又亲密的关系了，有嫉妒、有依赖，也有说不出口的理解。很多对话听起来像闲聊，实际信息量很大。结尾没有强行和解我很喜欢，人生本来就不是什么都能说清。

三星半。氛围感大于故事性，适合深夜看。导演很擅长拍孤独，城市再热闹，角色也像被隔在外面。只是节奏真的慢，心不静的时候很容易睡着。喜欢的话会很喜欢，不喜欢会觉得无聊。

四星。喜欢这种不急着解释一切的叙事，很多留白反而让人物更真实。摄影很克制，几个固定长镜头看得人心里发酸。缺点是节奏偏慢，前二十分钟需要适应，不适合想看强剧情的人。