四星。不是完美作品，但胜在真诚，导演没有急着给观众讲大道理，而是让人物自己走到情绪里。几个长镜头很有耐心，尤其雨夜那场戏，氛围太好了。缺点是节奏偏慢，适合心情安静时看。

8/10。台词写得真好，很多句子不是金句式炫技，而是特别像人在尴尬时会说出口的废话。正是这些废话让人物活了。场景几乎不多，却不觉得闷。最后没有给出明确答案，反而更像真实生活里的关系。

四星。最难得的是它拍出了普通人的善意不是口号，而是犹豫之后仍然愿意伸手。情绪铺得很稳，几处小高潮都不夸张。结尾稍微圆满了一点，但看完心里暖暖的。

四星。节奏慢但不闷，很多看似无用的日常其实都在铺人物关系。导演很会拍季节变化，春天的潮湿和冬天的冷都能感觉到。缺点是结尾稍显突然，像还可以再多讲十分钟。整体清淡但有回甘。

四星半。很久没看到这么干净的青春片了，没有堆砌疼痛，也没有强行怀旧，就是拍那些说不清道不明的小心思。操场、课桌、旧手机都很有代入感。结尾不圆满反而更像真实人生。

两星半。看得出来想拍成高级感，但高级不等于少说话加冷色调。人物都像谜语人，明明一句话能解释的事非要拖三集。摄影可以，氛围也有，可故事始终没把我拽进去。

四星。犯罪线和亲情线结合得挺顺，没有互相拖后腿。最难得的是没有把坏人写成纯粹疯子，普通人一步步滑下去才更可怕。中间有两集节奏稍慢，但整体完成度很高，值得追完。

五星私心。不是那种完美无缺的作品，但它拍到了我心里某个很柔软的地方。配乐一出来就有点想哭，人物之间那种没说出口的理解特别动人。看完之后缓了很久，短期内不想二刷。

四星。完成度很高，尤其是剪辑，几条线并行却不乱，信息释放也有层次。它没有把反转当唯一卖点，而是让人物选择推动故事。小缺点是个别配角工具属性明显，但不影响整体观感。