三星半。前半段的生活质感很抓人，像在看隔壁小区真实发生的事，演员说话也不端着。但后半段为了制造冲突有点用力，几个转折来得太巧。整体还是舒服的，适合晚上一个人慢慢看。

四星。很佩服编剧能把一个看似简单的失踪案写出这么多层次，每个人都在撒谎，但撒谎的理由又让人心疼。氛围压得很足，几乎没有废戏。结尾有争议，但我觉得够有余味。

8分。很久没看到这么会拍“尴尬”的剧了，饭桌上的沉默、亲戚间的试探、情侣吵架后假装没事，都真实得让人脚趾抠地。没有大起大落，但后劲很足。缺点是配乐偶尔太满，少一点煽情会更高级。

三星半。开头的氛围真的很抓人，雨夜、旧楼、忽明忽暗的灯都很有感觉，但后面解释谜底的时候有点泄气，像是编剧突然赶着收工。男主表演挺稳，女配反而更有记忆点。整体能看，但离神作还差一口气。

四星半。它最打动我的不是爱情，而是人在关系里学会承认自己的胆怯。很多小动作拍得太准了，比如想发消息又删掉，见面装作不在意。结尾克制得刚好，后劲比想象中大。

三星半。前半段的氛围真的很抓人，雨夜、老楼、低饱和度画面都挺有味道，但后面解释谜底的时候有点急，像是怕观众看不懂。演员整体不错，尤其男二那种疲惫感很真实。7/10，值得一看但谈不上神作。

四星。最打动我的是它没有把梦想拍得金光闪闪，而是拍出坚持背后的狼狈和不甘。比赛段落剪得很燃，但真正好看的还是训练间隙那些小情绪。结尾俗是俗了点，可我还是吃这一套。

两星。最受不了的是台词，所有角色都像在发表小作文，没人正常聊天。镜头也爱慢动作，仿佛慢下来就有质感。故事本来有点潜力，但被这种自我感动的表达方式拖垮了。

四星。很喜欢它对职场的描写，不是爽文，也不是单纯卖惨，而是那种每天被小事消耗的疲惫。主角没有突然开挂，只是在一次次选择里慢慢变硬。感情线稍显多余，但不影响这部剧的现实质感。